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Nergens de lente 
De Nederlandse dichter, prozaschrijver en kunstenaar Armando viert in 2009 zijn tacht igste 
verjaardag. Dat wordt door zijn uitgever gevierd met vier publicat ies: een bundel ultrakorte 
verhalen (Eindelijk), een gewone verhalenbundel (Dierenpraat en andere dierverhalen), een keuze 
uit zijn observat ies van Berlijn (Berlijn), de stad waar Armando woont, én, tot slot, een bundel met 
alleen maar nieuwe gedichten: Gedichten 2009. Het zijn de eerste nieuwe verzen van Armando na 
zijn Verzamelde gedichten uit 1999.  
 Net als in zijn oudere werk hanteert Armando ook in zijn nieuwe bundel zijn droge, 
afstandelijk beschrijvende st ijl. Het gaat in zijn poëzie om zware thema's: daders en slachtoffers, 
schuld en medeplicht igheid, gruwel, macht en onderdanigheid en de schoonheid daarvan. Deze 
themat iek komt rechtstreeks voort uit Armando's  beheptheid met de Tweede Wereldoorlog en 
hoe die doorleeft en nawerkt in mensen, gebouwen en landschappen. ‘Het verleden kent geen 
vrees’, schrijft hij ergens. Typerend is het gedicht 'Nooit meer': 'Nergens is de lente / 
Onverschrokken de helden van weleer. / Nooit meer. Nooit meer. // Geen geestverwanten, geen 
drempel van de oogst. / Je denkt toch niet dat sneeuw nog smelt. / Met z'n hoevelen waren ze.'  
 Gedichten 2009 bevat echter heel wat mat ig werk, zoals het gedicht ‘Verleden’, dat de 
scherpte van zijn vroegere observat ies mist: ‘O wat was er was en was er eigenlijk, / was er wat te 
bewegen, / te beamen wat er nog te zien, / kenmerkend voor wat is wat was.’  
De vijf of zes erg goede gedichten die de bundel bevat, maken echter duidelijk waarom Armando 
het ook na zijn tacht igste waard blijft gelezen te worden: om de gebaldheid van zijn formulering, 
zijn geobject iveerde  beschouwing, zijn door oorlog getekende mens- en wereldbeeld. In het 
gedicht ‘Trots’ komt dit alles fraai samen: ‘Hij moest zijn wie hij was, / hem trof de geboorte en de 
groei, / een hardnekkig lichaam tot zijn beschikking, / en een handomdraai met trotse armen.’  
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